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Nicolas BRUCKER
Le magnétisme animal ou mesmérisme
1 est, à la veille de la Révolution
française, un phénomène aux dimensions multiples : scientifique, médical,
philosophique, il est aussi une production de l’opinion, manifestant et
structurant la sphère publique2. De 1778 à 1788, il n’est pas un jour sans qu’il
n’en soit question dans les journaux, dont, par parenthèses, le nombre
augmente sensiblement dans la période. On recense plus de deux cents publi-
cations sur le sujet. Le magnétisme animal occupe les conversations et les
correspondances privées. Phénomène médiatique, il est aussi, nécessairement,
politique, en ce qu’il implique les différents lieux du pouvoir, scientifique
(Académie des sciences, Société royale de médecine, facultés de médecine),
civil ou religieux. L’engouement, d’abord parisien, s’étend rapidement à la
province. La Société de l’Harmonie, fondée par Mesmer, Deslon et Bergasse, a
ses antennes à Lyon, Bordeaux et Strasbourg. Son succès et bientôt ses
divisions doivent beaucoup à la personnalité excentrique dumédecin allemand.
La décennie 1770 est secouée par le débat suscité par la parution du
Système de la nature, manifeste matérialiste qu’on doit à la plume du baron
d’Holbach. Le magnétisme animal poursuit ce débat, mais en en renouvelant
1. L’usage thérapeutique de l’aimant remonte à Paracelse. Mesmer, qui a soutenu une
thèse sur l’influence des planètes, a appliqué, par analogie, la notion de magné-
tisme au corps animal. « Je nommais la propriété du corps animal, qui le rend
susceptible de l’action des corps célestes et de la terre, magnétisme animal »
(Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, 1779, p. 7). Lui-même renonce à
l’usage de l’aimant en 1776. En réalité l’emploi analogique du mot magnétisme
est ancien, puisque le Dictionnaire de Furetière (1690), repris par le Dictionnaire
de Trévoux, en donne la définition suivante : « Terme dont quelques chimistes se
servent pour signifier une certaine qualité qui fait qu’une chose sent en même
temps que l’autre, soit de la même manière, soit de manière différente ». C’est un
synonyme de sympathie. Quant au qualificatif animal, il désigne l’un des trois règnes
de la nature. L’équivalent allemand est tierischer Magnetismus.
2. C’est dans cette perspective que Robert Darnton aborde le mesmérisme. La Fin des
Lumières. Le Mesmérisme et la Révolution, Paris, Perrin, 1984 [1968].
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les données et les enjeux. La fracture n’oppose plus esprits religieux et
esprits sceptiques, mais deux regards sur la science : l’un plus empirique,
l’autre plus spéculatif. Si la nouvelle campagne d’opinion commence au
moment où Voltaire s’éteint, ce n’est pas tout à fait un hasard. Une intelligi-
bilité nouvelle se fait jour, qui intègre une dimension spiritualiste. Dans l’évo-
lution de la pensée vers de nouveaux horizons métaphysiques, le magnétisme
joue le rôle de catalyseur ; il accélère un processus inéluctable. Il tire les consé-
quences de l’attractionnisme, qui remplace la physique cartésienne, et de
l’empirisme lockien ; il confirme les théories médicales ou astronomiques
en cours, prend fait et cause pour l’électricité. Bref c’est un concentré des
découvertes théoriques et pratiques du temps. Le magnétisme animal c’est la
modernité.
La Société strasbourgeoise de l’Harmonie est présidée par un élève de
Mesmer, Armand de Chastenet de Puységur (1751-1825), qui est aussi major
du régiment d’artillerie de Metz. Fervent adepte du magnétisme, il s’efforce
d’en répandre la doctrine auprès des officiers qui sont sous son comman-
dement. Parmi ceux-ci un tout jeune lieutenant, Charles de Villers, natif de
Boulay, ancien élève à Metz des Bénédictins de Saint-Jacques et de l’école
d’application du corps royal d’artillerie3. Villers subit l’influence de Puységur
dans une période où ce dernier fait une découverte capitale. Au printemps
1784 dans son domaine de Buzancy, près de Soissons, il découvre le somnam-
bulisme magnétique et ses effets curatifs4. Dès lors il multiplie les expériences
de ce type, dont il consigne le détail dans des Mémoires, parus en 1784 et
régulièrement augmentés au cours des éditions suivantes. Villers, qui lit tout
ce qui s’écrit dans ce domaine et, en même temps, se donne une culture
philosophique de fond, murit durant cinq années une théorie complète du
magnétisme. C’est cette théorie qui se trouve exposée dans la forme d’une
fiction dialoguée, Le Magnétiseur amoureux, par la bouche du héros, Valcourt,
porte-parole de l’auteur. Tout à la fois synthèse critique et thèse novatrice,
ce petit ouvrage marque un point d’aboutissement dans la querelle du
magnétisme animal, avant les prolongements qu’elle connaîtra à la fin du
xixe siècle avec l’hypnose et la suggestion dans le cadre de l’école de Nancy
(Bernheim, Liébeault, Liégeois, Beaunis). C’est donc un ouvrage marquant
dans l’histoire des idées, et qui cependant est resté inaperçu en dehors des
cercles très fermés des sociétés harmoniques. Paru en juin 1787 à Besançon,
où Villers réside avec son régiment, l’ouvrage est saisi et détruit par ordre
3. Pour une vue d’ensemble de la vie et de la pensée de Charles de Villers, voir Hoch
(Philippe), « Charles de Villers (1765-1815). Un Mosellan introducteur de la philo-
sophie de Kant en France »,Mémoires de l’Académie Nationale de Metz, 2004, p. 9-23.
4. Voir Peter (Jean-Pierre), « De Mesmer à Puységur. Magnétisme animal et transe
somnambulique, à l’origine des thérapies psychiques », Revue d’histoire du xixe siècle,
n° 38, 2009, p. 19-40.
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du baron de Breteuil, ministre de la Police, celui-là même qui a ordonné les
commissions rogatoires sur le magnétisme animal, et dont l’hostilité envers
le phénomène est de notoriété publique. Un seul exemplaire, semble-t-il, a
survécu, actuellement conservé à la bibliothèque municipale de Besançon5.
Pourquoi cette interdiction ? On ne peut qu’émettre des hypothèses : le titre,
l’histoire, le mode d’édition renvoient aux codes du roman libertin, toujours
suspect aux yeux du pouvoir ; la relation amour-magnétisme sent le soufre,
depuis que courent les récits, plus ou moins délirants, de filles séduites dans
les chambres matelassées où Mesmer faisait enfermer ses patients en état de
crise ou de débauches collectives autour du trop fameux baquet ; la religion
est mise à mal à travers la figure peu flatteuse de l’abbé du dialogue,
personnage falot, docteur en Sorbonne imbu de ses préjugés, incapable au
demeurant de rien comprendre ; sans doute faut-il y ajouter le contexte
politique et social, tendu à l’extrême. Mais ces raisons suffisent-elles à
justifier la réaction policière, d’une violence exceptionnelle ? L’explication
n’est-elle pas à chercher dans l’ouvrage lui-même, et dans la thèse qu’il
soutient ?
Sous les dehors d’un entretien aux allures mondaines, dans la noncha-
lance d’une douce oisiveté, entre parc et château, promenade et dîner, sieste
et partie de tric-trac, se joue la grave question de la scientificité du magné-
tisme animal. Dès l’entrée, Valcourt demande à ses hôtes, M. et Mme de
Sainville, à leur fille Caroline, au médecin et à l’abbé qui en sont les familiers,
d’adopter une attitude philosophique, sans prévention ni préjugé, toute de
disponibilité et de bonne foi. Dans le même temps, il congédie d’un mot la
matérialité du fluide magnétique et, avec elle, tous les accessoires – baquet,
baguette, corde mouillée, plaque métallique – dont le mesmérisme s’est
entouré et qui a concouru à son prestige : leur seul intérêt est d’ordre imagi-
naire. Lu distraitement, le propos de Valcourt pourrait être assimilé au point
de vue des adversaires du magnétisme, qui d’ailleurs n’est pas homogène.
À côté de M. A. Thouret et de la Société royale de médecine, qui après avoir
participé à l’engouement général, a mis en doute l’efficacité curative du
magnétisme et l’a rapproché du convulsionnisme, dont le cimetière de Saint-
Médard avait été le théâtre au début du siècle6, l’abbé Fiard, démonologue,
montre au contraire que les phénomènes attestés par d’innombrables témoins
5. Le magnétiseur amoureux par un membre de la société harmonique du régiment de Metz
du corps royal de l’artillerie, À Genève, [s.n.], 1787, VIII-229 p., in-12. François Azouvi
a donné en 1978, chez Vrin, une édition documentée de ce roman, rééditée et mise
à jour en 2006. C’est à cette édition que renvoient nos références au Magnétiseur
amoureux.
6. Thouret (Michel Augustin), Recherches et doutes sur le magnétisme animal, Paris,
Prault, 1784.
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n’ont rien de naturel, et qu’ils sont l’œuvre du démon7. Pour l’un, l’agent est
imaginaire et supposé, pour l’autre il est très réel, mais manifeste le pouvoir
de l’Adversaire. Entre les deux, la position de Luchet, qui sans se prononcer
formellement sur la réalité des phénomènes, montre quel usage en font les
sociétés harmoniques8. Celles-ci exploitent la crédulité des faibles, pour mieux
assurer leur emprise sur les esprits. Se profile la menace d’un complot plané-
taire, de type jésuitique. Illuminés, magnétiseurs et francs-maçons partagent
le même rêve d’hégémonie.
Valcourt définit l’âme à travers les deux fonctions qu’elle assure : entre-
tenir le mouvement dans le corps ; penser dans les organes destinés à cet effet.
Elle est indissociablement principe mouvant et principe pensant. Or la maladie
affecte la faculté du mouvement. Le malade n’a plus la capacité d’animer de
lui-même son corps. Il lui faut alors un adjuvant, susceptible de rétablir le
mouvement. Le magnétiseur est cet adjuvant. Mais l’opération n’est pas
magique. Il y faut la volonté des deux parties : du côté du malade, la confiance ;
du côté du magnétiseur, la « volonté décidée de le guérir »9. Le transport est
l’opération par laquelle une âme entre en relation avec une autre, pour s’y
transporter et y produire une modification. C’est en vertu de la concentration
énergétique sur le malade que le magnétiseur peut réaliser le transport.
L’attouchement, qui est une des marques de fabrique du magnétisme animal,
n’est pas nécessaire, de même que ne sont pas nécessaires les accessoires.
Ceux-ci, prévient Valcourt, ont cependant l’intérêt d’offrir un support matériel
à l’imagination, qui joue un rôle déterminant dans l’opération. Songeant au
baquet mesmérien ou à l’arbre puységurien, Valcourt estime qu’« on fait fort
bien de frapper l’imagination du malade par un appareil imposant pour que,
captivée par là, le magnétiseur puisse facilement prendre l’ascendant néces-
saire »10. Ces objets deviennent toutefois nuisibles et se retournent contre la
cure magnétique, dès lors qu’ils détournent le magnétiseur de l’action volon-
taire sur le malade. En fin de compte les règles ne sont rien. L’important est
de suivre « le mouvement de son cœur »11. Ce fut le génie de Puységur que de
le comprendre. Sans le nommer, Valcourt lui rend hommage, en évoquant ce
7. Fiard (Jean-Baptiste), La France trompée par les magiciens et démonolâtres du
xviiie siècle, Paris, Grégoire, 1803. Fiard reformulera sa thèse en l’appliquant aux
miracles de Jésus-Christ : les guérisons magnétiques sont une parodie satanique des
interventions divines. Voir Le mystère des magnétiseurs et des somnambules, Paris,
Legrand, 1815.
8. Luchet (Jean-Pierre de La Roche du Maine de), Essai sur la secte des illuminés, s.l.,
1789.
9. Le Magnétiseur amoureux, p. 138.
10. Le Magnétiseur amoureux, p. 158.
11. Le Magnétiseur amoureux, p. 100.
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magnétiseur qui, « donnant peu d’attention à l’appareil, n’a fait agir que son
cœur ». « Il y a trouvé, ajoute-t-il, le sentiment de compassion, qui forme le
lien des âmes ; et c’est à sa sensibilité qu’on est redevable d’une connaissance
de plus »12. Quelle est cette « connaissance de plus » ? C’est le somnambulisme
magnétique, découvert en mai 1784, alors que le marquis magnétisait le paysan
Victor13. Ce sommeil, provoqué, n’est pas différent en nature du sommeil
spontané ; mais, par son intensité, qui est plus élevée, il augmente la sensibilité
du corps, accroît les fonctions de l’âme, de la pensée et du mouvement. Contre
la dispersion affaiblissante de l’activité dirigée vers le monde extérieur, le
sommeil ramène tout l’homme dans la totalité et l’harmonie, qui sont au
principe de la santé. Mais cela va plus loin : l’être, se concentrant au-dedans
de lui, acquiert une connaissance intime de l’intérieur de sa machine. Il se
montre capable de clairvoyance, qui est le don de voir sans l’aide des organes
de la perception, et peut donc diagnostiquer son mal. Ce mode de connais-
sance, non réflexif, reposant sur un savoir inscient de lui-même, n’est possible
qu’à l’intérieur de la relation qui unit le malade au magnétiseur. La vision
somnambulique n’a rien à voir avec ce que le vulgaire nomme « divination » ;
elle est produite par et pour le présent.
Au gré du sommeil magnétique se produit l’identification du magné-
tiseur au magnétisé. « L’âme du magnétiseur (…) est identifiée »14 à celle du
somnambule, pour agir conjointement avec elle. Si le premier se représente
vivement une image ou une sensation, le second ressentira ou se représentera
la même chose. Valcourt prend l’exemple condillacien de l’odeur de rose. Le
malade subit alors l’ascendant du magnétiseur. L’âme de ce dernier agit
énergiquement sur l’âme du magnétisé « pour en disposer en l’entraînant, de
façon à faire office de principe mouvant dans le corps, pour agir de concert
contre la cause du mal »15. C’est ce qu’explique Hegel en 1817 avec d’autres
mots : « Dans cette relation psychique des deux, l’individu sans soi, qui n’est
pas personnellement réel, a pour conscience subjective la conscience de cet
individu réfléchi, et cet autre est son âme subjective présente, son génie, qui
peut aussi le remplir d’un contenu ». S’opère une identité substantielle dans
laquelle l’âme est capable d’être avec une autre âme. Citons encore : « Ce soi
formel est rempli des sensations, des représentations de l’autre, il voit, il sent,
il goûte, il lit, il entend aussi dans l’autre »16.
12. Le Magnétiseur amoureux, p. 158.
13. Puysegur (Armand de Chastenet de), Mémoires pour servir à l’histoire et à l’établis-
sement du magnétisme animal, s.l., 1784, p. 28.
14. Le Magnétiseur amoureux, p. 152.
15. Le Magnétiseur amoureux, p. 151.
16. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques [1817], dans Le magnétisme animal, éd.
Fr. Roustang, Paris, PUF, 2005, p. 58.
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L’objectif est chez Puységur exclusivement thérapeutique, ou plus
exactement philanthropique17. Il se double d’un libéralisme politique et
économique qui le rapproche de la physiocratie. M. de Sainville se fait l’écho
de cet idéal quand, enfin convaincu, il se livre à un vibrant éloge du magné-
tisme, qui est aussi, indirectement, un hommage rendu par Villers au seigneur
de Buzancy. « Je porte donc en moi de quoi soulager mon semblable »18,
s’étonne-t-il alors. Et de rêver d’un monde où les hommes, liés les uns aux
autres par la sympathie universelle, vivront plus heureux. « Toute l’humanité
y gagnera », conclut-il, émerveillé. L’action réciproque des hommes entre eux
est productrice d’une vie qui vient s’ajouter à la vie biologique pour la générer
une seconde fois. Le thème amoureux n’est pas bien loin. De fait, la transition
entre les propriétés curatives du magnétisme et ses propriétés sociales ou
morales s’effectue à ce moment du récit où M. de Sainville est gagné à la cause
du magnétisme animal. Ce moment coïncide avec la mise en place des éléments
de l’intrigue qui vont décider du dénouement. Valcourt, qui est épris de
Caroline, voit s’approcher le moment de leur séparation, puisqu’est annoncée
l’arrivée du prétendant officiel, le baron d’Etampes. Le débat d’idées le cède
désormais à l’urgence de la vie. Et le récit se chargera dans les derniers
chapitres d’appliquer la théorie magnétique de Valcourt au cas particulier de
la liaison amoureuse entre Valcourt et Caroline. Remarquons que, jusqu’alors,
le propos s’était maintenu à un niveau théorique, et qu’aucune illustration n’y
avait été jointe, que ce soit dans l’histoire narrée ou dans le discours des
personnages. Il était réservé à l’amour d’être considéré comme cas pratique.
Encore faut-il préciser qu’aucun lien n’est explicitement fait entre magnétisme
et amour, et que cette articulation doit être déduite d’un certain nombre
d’indices, discrètement semés tout au long du roman. C’est cette discrétion qui
a abusé la critique et fait passer le choix du genre romanesque pour une pure
commodité. L. Wittmer n’écrit-il pas que « l’élément romanesque est la partie
secondaire de l’ouvrage »19 ? Il justifie le choix du genre par la nécessité de
capter l’attention d’un public frivole, peu habitué aux discussions sérieuses :
« on avait alors si peu de penchant pour la science pure qu’il était nécessaire,
pour attirer les lecteurs, de présenter ses idées sous la forme la plus agréable ».
C’est le point de vue que semble partager Fr. Azouvi dans l’édition critique
qu’il donne du roman, dans la mesure où à aucun moment n’intervient dans
ses savants commentaires l’approche littéraire.
Pourtant il y a tant à dire sur la forme choisie. À commencer par le titre.
Le Magnétiseur amoureux annonce une intrigue sentimentale, tout en posant
17. « La tête me tourne de plaisir, en voyant le bien que je fais », écrit-il dans ses
Mémoires, op. cit., p. 31.
18. Le Magnétiseur amoureux, p. 147.
19. Wittmer (Louis), Charles de Villers. 1765-1815. Un intermédiaire entre la France et
l’Allemagne et un précurseur de Madame de Staël, Genève, Georg, 1908, p. 4.
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la question, osée, de la liaison entre magnétisme et désir. Cette liaison est-elle
nécessaire ou accidentelle ? En termes grammaticaux, « amoureux » est-il
épithète de nature ou attribut du nom ? Le roman commence comme un
roman libertin et s’achève en un roman sentimental. Nous passons du monde
des petits-maîtres de Crébillon ou de Duclos au pays des âmes pures dépeint
dans La Nouvelle Héloïse. Le magnétisme suit la même trajectoire : objet d’amu-
sement, de dérision ou de critique, il devient peu à peu un mode relationnel
entre les personnages, une voie de la réalisation de soi et de l’aspiration au
bonheur. Alors qu’au début chacun se masque du rôle social qu’il prétend
jouer, en usant du langage et des référents culturels adéquats, au fil des entre-
tiens, à mesure que la confiance s’installe et que se dissipent les a priori, une
communication sincère se fait jour entre les interlocuteurs du dialogue.
Le cœur parle au cœur. Sous la double pression du médecin, libéral et éclairé,
et de Valcourt, et au gré de la déroute de l’abbé, M. de Sainville est gagné au
magnétisme animal, tandis que son épouse en accepte les effets thérapeu-
tiques. Affligée d’une migraine, elle se laisse en effet magnétiser par sa fille
Caroline. Quant à Valcourt, il est amoureux. L’attraction qu’il sent pour
Caroline est analogue à la relation thérapeutique, avec cette différence que
Caroline n’est pas malade, et que la relation n’est donc pas dissymétrique.
De part et d’autre s’opère le même double mouvement d’action et de sujétion,
de domination et de fascination, d’ascendant et de dépendance. Dans la cure
somnambulique l’âme du magnétisé se remplit de celle du magnétiseur jusqu’à
lui être identifiée. Il en est de même dans l’état amoureux, mais selon une
parfaite réciprocité. Les deux âmes tendent à coordonner leur action, de telle
façon que le principe mouvant du corps de l’un soit en même temps principe
mouvant du corps de l’autre. C’est le degré ultime de l’harmonie. Que peuvent
valoir les obstacles sociaux (préjugés, engagements) ou les prétentions de
d’Etampes ? Si le corps social est momentanément affligé d’un déséquilibre, il
appartient au magnétisme d’y réintroduire la sensibilité, c’est-à-dire la nature
dans son degré éminent. L’amour est un correctif social.
Les tours et expressions habituels dans la rhétorique amoureuse et
familiers au lecteur du temps doivent être relus à la lumière de la théorie
magnétique de Villers. Ils prennent alors un tout autre relief. Mentionnons-en
quelques exemples : « leurs cœurs étaient en harmonie » ; « les mouvements de
l’un retentissaient chez l’autre » ; « leurs cœurs que l’amour unissait étroi-
tement, ne peuvent être séparés qu’en se déchirant » ; « celui dont l’existence
est étroitement unie à la vôtre » ; « mon cœur vous suivra en quelque endroit
que vous soyez : mon âme attachée à la vôtre, portera toujours vers vous mes
regrets » ; Valcourt obéit « au mouvement de son âme », il cède à la « sensi-
bilité ». Lues distraitement ces phrases semblent d’une fadeur insoutenable. Et
l’on ressent d’autant plus durement le contraste entre la justesse de l’expression
de Valcourt théoricien et les facilités de langage auxquelles il s’abandonne
quand il est amoureux de Caroline. À ce compte, la dimension romanesque ne
peut être en effet qu’un habillage, un accommodement plus ou moins bien
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venu, en tout cas sans conséquence sur la valeur et l’intérêt de ce qu’il faut
regarder comme un essai. On l’aura compris, ce point de vue n’est pas le nôtre.
Le Magnétiseur amoureux est beaucoup plus qu’un simple essai, si génial soit-il ;
c’est un roman au plein sens du terme, qui pense dans la matière même du
langage littéraire l’articulation entre les données théoriques et leurs applications
particulières. Si l’amour est véritablement d’essence magnétique, ce que l’exposé
théorique de Valcourt tend à montrer, alors la rhétorique amoureuse trouve
une motivation nouvelle, susceptible d’en régénérer le principe et d’en renou-
veler l’esthétique. C’est, sans paraître y toucher, la littérature même que Villers
prétend ainsi réformer. Il ne s’en prend pas seulement au magnétisme animal,
dont il montre avec une intelligence aiguë et une pénétration inédite tout le
sérieux, une fois repoussé le folklore dont il s’était entouré ; il récuse tout autant
le roman dans sa version libertine que dans sa version sentimentale, et ouvre
la voie à un nouveau roman, sur les bases d’une anthropologie accordée aux
récentes découvertes de la science moderne. Le règne de Balzac s’annonce.
Puységur, dans la réédition qu’il donne en 1824 du roman de Villers,
procède à d’importantes interventions sur le texte, qui sans modifier l’histoire,
en altèrent sensiblement la tonalité20. Ces interventions révèlent par contraste
le dessein de Villers, et sur le plan littéraire la qualité particulière de son style.
Croyant bonifier le texte de Villers, le marquis l’alourdit par l’insertion
d’innombrables indications scéniques. Le cours du récit, rapide et elliptique
dans la première version, devient pesant à force de redondances dans la
seconde. La discrète ironie qui affleurait dans le texte de Villers est quant à
elle sacrifiée à une volonté de didactisme et d’univocité. De fait, des comptes
rendus d’expériences sont introduits dans le récit villérien ; tous ont trait au
somnambulisme. Ils sont la transposition dans la fiction des cas que Puységur
a pu observer et relater dans ses Mémoires. Mme de Sainville, dans la version
de Villers, est guérie de sa migraine par sa fille, sans qu’on sache précisément
comment. Puységur, en la faisant rechuter, offre l’occasion de s’étendre sur
son cas. Deux séances de somnambulisme sont alors décrites dans les moindres
détails. Valcourt est quant à lui puységurisé : il devient le porte-parole du
marquis et de sa pratique thérapeutique… après avoir été son contradicteur.
Car dans la version de Villers, il en contestait les fondements philosophiques.
Quand Puységur dans ses Mémoires insiste sur la matérialité du fluide
universel21, Villers, par la bouche de son personnage, lui refuse tout autre sens
20. Latry (Marie-Claire), « Le Magnétiseur amoureux : une écriture à quatre mains »,
Eidôlon, Lapril, Université de Bordeaux III, n° 55, 2000, p. 247-265.
21. Son credo est sans ambiguïté : « Je crois qu’il existe un fluide universel, vivifiant
toute la nature ». Mémoires pour servir à l’histoire […] du magnétisme animal, op. cit.,
p. 6. Le magnétisme animal prouve le fluide universel. Puységur attribue à l’élec-
tricité la cause du mouvement dans le fluide, et voit dans l’homme une « machine
électrique animale, la plus parfaite qui existe ». Mémoires, op. cit., p. 12.
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que métaphorique22. La dimension expérimentale, qui passionne Puységur, au
point qu’elle occupe tout son champ d’investigation, n’intéresse pas Villers.
C’est pourquoi il fait de Valcourt non un physicien, mais un philosophe,
« l’inventeur d’une branche nouvelle de la métaphysique », et qu’il le double
du personnage du médecin, censé lui apporter la caution des faits. Puységur,
ignorant cette dualité, fait du médecin un adversaire du magnétisme. On ne
saurait imaginer modifications plus antagonistes dans une réédition dont le
motif avoué est la volonté de réparer l’injustice subie par la saisie qui empêcha
la diffusion de l’ouvrage.
En substituant à la thèse de Villers son propre point de vue sur le magné-
tisme, Puységur n’a pas seulement trahi l’intention de son ancien ami, il a
traduit sa parfaite incompréhension de la portée de son texte, qui est essen-
tiellement critique. Car la mise en cause de la philosophie du siècle, en parallèle
avec celle de la littérature qui l’a manifestée, est déjà en place à cette époque.
Il ne fera qu’expliciter ce parallèle quelque dix ans plus tard, quand devenu
publiciste, il partagera au public français ses premières découvertes de la litté-
rature allemande, et par contraste son dégoût pour la légèreté des lettres de
son pays. Dans les Lettres westphaliennes, il fustige ainsi la « secte des senti-
mentaux »23. Dans sa Lettre à Millin, il fait le constat du dépérissement de
la littérature française. En renonçant à son fonds originel, que Villers nomme
la Romantique, littérature moyenâgeuse d’expression romane, pour imiter la
culture gréco-latine, elle a contrarié une évolution qui l’eût naturellement
portée à l’excellence, au lieu qu’à présent elle languit, et que pour couvrir sa
pâleur cadavérique elle se charge d’un fard trompeur. On notera que Villers
applique à l’histoire littéraire le vocabulaire et les notions qu’on trouvait
naguère appliqués au magnétisme. La littérature est semblable à un organisme
vivant ; sa santé réside dans son unité, son harmonie et dans le mouvement
qui la porte vers sa fin. Quand cet élan est contrarié, la maladie s’installe, et
s’engage alors un processus de dénaturation qui éloigne toujours plus l’être de
son origine, processus irréversible, qui nous conduit à vouloir devenir « autre
chose que ce à quoi nous destinait la sage nature dans le monde moderne et
chrétien »24. Cette dégradation de la littérature est parallèle à celle de la
pensée. Dans la première partie de la Philosophie de Kant, Villers explique que
la France n’avait rien à envier à l’Allemagne en matière de philosophie, jusqu’à
ce que la frivolité ne gagne tous les secteurs de la vie intellectuelle. « L’homme
22. « Tout est soumis à une cause immatérielle ». Le Magnétiseur amoureux, p. 100.
23. Villers (Charles de), Lettres westphaliennes, Berlin, Fr. Vieweg, 1797, p. 54. Cité dans
Sickermann-Bernard (Monique), Charles de Villers et l’Allemagne. Contribution à
l’étude du préromantisme européen, thèse dactyl., Université Paul Valéry, Montpellier,
1976, p. 342.
24. Villers (Charles de), « Lettre à M. Millin sur un recueil d’anciennes poésies
allemandes », Magasin encyclopédique, 1810, t. V, p. 13.
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mondain, écrit-il, a étouffé l’homme naturel », lui qui pour « écouter la voix
de sa raison et celle de sa conscience »25, doit fuir les passions et se replier
en lui-même. Cette attitude méditative est au rebours de « l’inepte et préten-
tieux bel esprit », du « bavardage » et des « bons mots » qui caractérisent le
xviiie siècle, un siècle qu’on a dit « philosophique », alors que « dans aucun
temps la philosophie n’avait été aussi méconnue »26. Et de fustiger cette fois
la « secte encyclopédique », qui en adoptant le système de Locke, en a déduit
les conséquences philosophiques et morales : l’empirisme mène au matéria-
lisme et à l’athéisme. Villers nie toute possible conciliation entre doctrine
sensualiste et croyance religieuse. Une telle remarque vise Puységur, dont le
credo fluidique se double d’un credo royaliste et catholique, ce qui est pour
Villers une inconséquence choquante. D’autres passes d’armes suivront entre
les deux hommes, jusqu’à la postface de la réédition du Magnétiseur amoureux,
particulièrement injurieuse, où le marquis tente de faire passer Villers pour un
adepte de l’illuminisme, révélant par là sa complète ignorance de la métaphy-
sique kantienne et trahissant d’indignes préventions contre le protestan-
tisme27. À Puységur et aux partisans du champ expérimental, Villers interdit
tout prétention à la philosophie. Car la philosophie se veut indépendante de
l’expérience, et même de toute représentation sensible. Elle ne s’intéresse
qu’aux conditions de possibilité de la connaissance. C’était déjà, en 1787, le
propos de Valcourt.
Tant en philosophie qu’en littérature, il est certain que Villers, dès
Le Magnétiseur amoureux, a en vue d’autres modèles que ceux que lui offre
l’horizon français. Sa position, doublement critique sur chacun des deux
plans, l’amène à récuser d’un côté la littérature libertine et la littérature senti-
mentale, de l’autre le magnétisme fluidique de Mesmer et le magnétisme
somnambulique de Puységur. Mais alors que sur le plan des idées, il fraye une
troisième voie, celle d’un magnétisme métaphysique, il ne laisse entrevoir
nulle ouverture semblable en littérature. Ce qui pose la question de la connais-
sance que Villers pouvait avoir de la culture allemande, à l’époque de son
séjour bisontin, durant ces mois de 1786-1787 où il conçoit et rédige son
roman. La thèse d’E. Bégin, reprise par L. Wittmer et répétée par tant d’autres,
d’une coupure franche entre les deux périodes, française et allemande, de sa
vie, ne doit-elle pas être mise en question ? Bégin pense par ailleurs que
l’action du Magnétiseur amoureux prend pour décor le château de Saint-Julien-
sur-Suran, non loin de Lons-le-Saulnier, l’une des demeures favorites des
25. Villers (Charles de), Philosophie de Kant ou Principes fondamentaux de la philosophie
transcendantale, Metz, Collignon, an-IX (1801), p. 20-21.
26. Philosophie de Kant, op. cit., p. 153.
27. Sickermann-Bernard (Monique), op. cit., p. 241. Sur les liens éventuels de Villers avec
l’illuminisme, voir Latry (Marie-Claire), op. cit., p. 258.
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Lezay-Marnésia28. Villers a en effet eu les honneurs de la maison, il a pu y
rencontrer des poètes et des penseurs. Mais le milieu que Bégin reconstitue
mentalement est un concentré de l’esprit du siècle, un avatar du salon parisien
du baron d’Holbach ou un Lunéville en miniature. Or rien n’interdit d’ima-
giner un plus grand brassage culturel. Le marquis, Claude-François, le père
d’Adrien, futur préfet de Strasbourg et intermédiaire franco-allemand,
exerçait, on le sait, une influence morale et intellectuelle considérable sur son
entourage29. Visionnaire et avant-gardiste, il avait acquis de vastes connais-
sances qui le portaient à penser différemment de ses contemporains. Aurait-il
introduit Villers à la poésie et à la philosophie allemandes ? L’hypothèse
mériterait d’être testée. La seule référence littéraire explicitement produite, et
qui ne soit pas négative, est celle de la citation placée en tête du roman,
et tirée du Pygmalion de J.-J. Rousseau – « Je crois pouvoir lui donner ma vie,
et l’animer de mon âme »30 – qui s’accorde parfaitement avec la définition
villérienne du transport et qui repose sur la science des rapports. Pygmalion
subit en effet l’attraction de Galathée, au point de vouloir sortir de lui-même
et se confondre avec son aimée. « Quels traits de feu semblent sortir de cet
objet pour embraser mes sens, et retourner avec mon âme à leur source ! »,
s’écrie-t-il. L’indication est claire : Villers rêve d’une littérature où se manifeste
l’accord de la poésie et de la philosophie, prise dans le sens transcendantal,
littérature sérieuse et méditative, telle que la lecture de Lessing ou de Goethe
avait pu la lui révéler, à l’époque des soirées de Besançon ou des promenades
dans le parc de Saint-Julien, dont la main du marquis physiocrate avait
soigneusement tracé le plan.
Loin d’êtremarginale dans sa production et dans sa pensée, LeMagnétiseur
amoureux occupe dans l’œuvre de Villers une place inaugurale : ce tout jeune
officier, en prenant part au débat du magnétisme, adopte une position singu-
lière et risquée. En appliquant une démarche critique rigoureuse, fruit de ses
premières philosophiques, il en vient à rejeter tout autant les postulats
matérialistes du mesmérisme que la théorie somatique puységurienne. Il ouvre
une voie nouvelle qui, en tirant le magnétisme vers le transcendantal, lui
donne une profondeur inattendue. À la jointure de deux mondes, il conclut à
l’échec du sensualisme et à son rêve du tout physique. La voie expérimentale
est définitivement fermée, ou plutôt c’est de « pure métaphysique » dont elle
28. Begin (Émile), Villers, Madame de Rodde et Madame de Staël, Metz, Verronnais, 1839,
p. 10.
29. Westerholt (Egon graff von), Lezay Marnesia. Sohn der Aufklärung und Präfekt
Napoleons (1769-1814), Meisenheim am Glan, Anton Hain, 1958, p. 26.
30. Rousseau (Jean-Jacques), Œuvres complètes, II, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, 1964, p. 1228. Paru en janvier 1771 dans le Mercure de France.
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s’occupera désormais31. Il rend à la métaphysique son autonomie et sa
légitimité. Il le fait dans la forme d’un roman qui pastiche la phraséologie
libertine comme les épanchements du genre sentimental, pour ouvrir un
horizon nouveau à l’expression de la pensée. Plus encore, il s’est trouvé dès ce
premier ouvrage une posture qu’il ne cessera de confirmer dans la suite, celle
d’un médiateur, d’un passeur, mieux encore d’un éclaireur, se tenant en avant
des autres hommes, aux limites du connu et du pensable, ferraillant contre
l’ignorance et le préjugé, avide de découverte et souffrant de ne pouvoir assez
les partager avec d’autres, réensemençant l’ancien avec le nouveau, pour faire
lever une humanité nouvelle. Le magnétisme animal est en 1787 le levain
qu’il entend mettre dans la pâte humaine. D’autres levains viendront qu’il ira
bientôt trouver outre-Rhin. )
31. Le Magnétiseur amoureux, p. 100-101.
